King Krule: Как озлобленный король подростков нашел спокойствие в отцовстве

Арчи Маршалл, более известный под псевдонимом King Krule, на первый взгляд может показаться хулиганом из подворотни. В какой-то мере так оно и есть: в холодном взгляде и резком голосе лондонского музыканта что-то отталкивающее и одновременно манящее — черта, присущая полным засранцам. Но чем ближе знакомишься с музыкой King Krule, тем четче видишь обычного парня, который повидал дерьма в своей жизни. С выходом альбома Man Alive! и рождением первой дочери Арчи подводит итог своей одинокой и озлобленной молодости. DTF Magazine рассказывает о King Krule подробнее

14 июня 2022 года King Krule впервые выступит в Киеве

Сумерки детства и 6 feet beneath the moon

Арчи рос в творческой среде между домами родителей. Мама работала дизайнером костюмов, а отец — художником-постановщиком и арт-директором. Мать занималась музыкальным просвещением Арчи, а отец помогал сыновьям освоить гитару, чтобы вместе играть каверы. У рыжеволосого парня были свои планы на инструмент: все популярные гитарные группы вокруг казались скучными. Свою первую песню в душном лондонском пабе под псевдонимом Zoo Kid он исполнил вживую уже в 12 лет.

«Мои друзья вам об этом не расскажут, но, когда я только начинал, никому не было дела до моей музыки. Я ходил по пабам в попытках продать свои кассеты. Каждые выходные приходилось играть перед пустыми столиками. Но в этом была определенная романтика»,

— рассказывал он в интервью The New Yorker.

Тогда же начались проблемы в школе: регулярные отстранения из-за наркотиков или граффити. Он вспоминает, как после длительного перерыва со стрит-артом в один день забомбил все машины на одной улице рисунками членов. А одну ночь пришлось провести в офисе следователя: Арчи пытался ночью вылезти на крышу и показать своей девушке вид оттуда. Полицейский буквально перехватил его перед окном своей квартиры.

Подобные ситуации накапливались, и парня перевели в образовательный центр для отчисленных детей, где тот столкнулся с буллингом. Параллельно с этим его регулярно проверяли на разные виды психических расстройств:

«В тот момент я просто дал всему случиться и решил забить на мнение учреждений. По большому счету все эти доктора, психиатры, учителя и социальные работники несли хрень и ничего не понимали. По сути, я ненавидел их всех одинаково»

Подростковая озлобленность и тоска, жизнь между домами отца и матери, нежелание мириться со школьными правилами — все находило отражение в бесконечном потоке композиций. Но в то же время он пришел к выводу, что не хочет ассоциироваться с образом обиженного тинейджера — ни сейчас, ни в свои 30 лет.

Дебютный альбом 6 Feet Beneath the Moon под новым псевдонимом King Krule вышел на 19-й день рождения музыканта. Он вобрал в себя все те чувства и эмоции, которые копились в Арчи на протяжении юности. Вот только форма подачи вышла неожиданно взрослой.

Дебют продемонстрировал смесь джаза и ноу-вейва с резкими и неожиданными рывками в сторону панка и хип-хопа. Драматический баритон враз сменялся исступленным рыком и так же быстро смягчался переходом на полушепот. Этот макабр из жанров и эмоций сам Арчи назвал blue wave — своим «синим» периодом.

«Я чувствовал, что альбом выходит максимально эгоцентричным. Поэтому я сделал все, чтобы он звучал так, как будто я работал над ним всю свою жизнь — с самого детства и до сегодня. Выпустить его в 19-й день рождения было самым логичным и простым способом показать концепцию»

6 Feet Beneath the Moon, вышедший на лейбле XL Records, обратил на Арчи внимание известных артистов: Бейонсе запостила «открывашку» альбома Easy Easy у себя в соцсетях, Канье Уэст и Фрэнк Оушен вышли на контакт с предложением поработать, Earl Sweatshirt ограничился твитом: «Да, я слушаю альбом King Krule прямо сейчас, и на все остальное как-то наплевать».

Но в результате именно с ним Арчи и довелось поработать над треком Death Whistles. В своих интервью он вспоминает, что Канье попросил сделать музыкальный материал «уже на завтра», что не совсем отвечает творческому темпу King Krule. Фрэнк по натуре оказался чудаковатым, даже по меркам Арчи.

«Не буду врать, не припоминаю, чтобы Бейонсе хоть раз связалась со мной лично, — рассказывал Арчи. — Мне кажется, это ее команда по социальным сетям все придумала. Я ее не встречал. Она не приходила ко мне на концерты. Как я могу ей верить?».

Как выделялся The OOZ

Строгие черты экспрессивного и озлобленного паренька стали лицом нового поколения творческой тусовки Лондона. Мама и брат быстро подключились к работе. Джек, старший брат Арчи, рисовал все обложки и анимации к видеоработам артиста, мама взялась за менеджмент и продажу мерча.

В 2014 году братья впервые организовали полноценную выставку в Display Gallery, преимущественно с визуальными работами Джека и 4-часовым «музыкальным ландшафтом» от Арчи. В свободное время они много рисовали. Артист признается, что если бы не занимался музыкой, то, скорее всего, стал бы художником.

Так вышел мультимедийный проект Арчи и Джека A New Place 2 Drown, который состоял из одноименного музыкального альбома, книги стихов с зарисовками братьями и мини-фильма. Пластинку Арчи выпустил под своим именем — в нем гораздо меньше личных переживаний и больше наблюдений за рутиной жизни.

«Он сделал невероятный скачок как продюсер, значительно обогнав Родейда Макдональда, который помогал Арчи собрать первый альбом. Звук как будто трехмерный, так и чувствуешь темные углы улиц и приглушенные разговоры. Это музыка блуждающего под серым небом одиночки, который находит покой наедине с собой»,

— писал журнал Pitchfork в рецензии на A New Place 2 Drown

King Krule оказался в постоянном поиске источников вдохновения: слово в слово переписывал услышанные в пабах диалоги, изучал генеалогическое древо семьи, слушал еще больше новой музыки. Яркая картинка творческой свободы из детства сменилась жестокой правдой о том, что артист — это тоже работа, а работа означает определенную потерю свободы. Он переехал назад к маме, чтобы не оплачивать аренду.

Концепция второй пластинки King Krule была насильно вытянута из подсознания. Специально или случайно, но название The OOZ означает как раз постоянный процесс создания организмом выделений, будь то сопли, гной или стихи. Если в детстве Арчи с друзьями использовал это слово для описания полового созревания, то теперь оно стало синонимом мучительной борьбы с постоянным давлением, внутренним и внешним, явным и не очень.

Как и 6 Feet Beneath The Moon, The OOZ — альбом-новелла о конкретном времени и конкретных людях. Только если дебютная работа King Krule вбирает в себя опыт и эмоции всего юношества, то The OOZ — это концентрат переживаний и образов всего нескольких лет. Для романтики места почти не осталось: даже в самые нежные моменты альбом звучит как минимум тревожно, как будто с оглядкой.

Здесь множество пасхалок и мелких деталей: семплы из сериала «В Филадельфии всегда солнечно» в Czech One отдают дань бесконечным часам в депрессии, потраченным в одиночестве за его просмотром; Bermondsey Bosom (Right) — его отец, а Bermondsey Bosom (Left) читает тогдашняя муза Арчи из Барселоны. Аккордовая последовательность в композиции A Slide In (New Drugs) в точности соответствует тем, которые Арчи учил ее играть на гитаре.

Альбом был номинирован на Mercury Prize и закрепил за King Krule статус голоса поколения. Релиз стал лучшим рок-альбомом года по версии Pitchfork, его высоко оценили критики. Но общая тематическая тяжесть The OOZ заставила даже самые высокие оценки выглядеть сомнительно.

«The OOZ не дается просто — как из-за яркой демонстрации собственной боли, так и из-за отсутствия у Маршалла желания редактировать материал. Но даже с тремя-четырьмя исключениями этот альбом обязателен к прослушиванию».

Man Alive! и жизнь после

После возвращения из американского тура в поддержку The OOZ Арчи узнал, что скоро станет отцом. До этого момента King Krule всегда оставался кем-то инопланетным, со своим видением жизни. Даже в самых открытых и уязвимых своих композициях он извивался в метафорах.

Но, видимо, рождение дочери не могло не очеловечить Маршалла — до этого сумбурная личная жизнь стала на ровные рельсы со старой подругой Арчи Шарлоттой Петмор. Она делала все промоснимки Арчи еще с 2013 года, когда вышел дебютный одноименный мини-альбом King Krule. Таинственная муза из Барселоны, кем бы она ни была, осталась на страницах The OOZ; все те девушки, которым он писал песни в школьные годы, уже давно не имеют значения.

«Ее рождение было самым сильным чувством любви и жизни, которое я когда-либо испытывал. Но я также потерял очень близких людей в прошлом году. Такая резкая смена между явлениями смерти и новой жизни однозначно повлияла на меня»

Теперь Арчи меньше пьет и курит и занимается промо нового альбома Man Alive!. Альбом был записан до рождения дочери. Как и прежде, много внимания уделяется визуальному сопровождению. К Джеку и Шарлотте подключились более именитые художники. Например, над клипом на композицию Cellular трудился Джейми Вульф, известный по работе над сериалом «Рик и Морти».

В преддверии релиза Арчи оглядывается на свой путь и творчество, которое родилось из него. В голове у артиста намного меньше шума и грязи — их он оставил в The OOZ. То ли из-за ностальгии по прежней жизни, то ли из-за осознания всей важности гитары на Man Alive! он возвращается к ней. Тогда, 15 лет назад, у него были только голос, экспрессия и гитара; она его кормила, дарила любовь и давала выход ненависти.

Как и с предыдущими альбомами, Арчи Маршалл готовится оставить большой кусок эмоций и переживаний под обложкой Man Alive!, чтобы возвращаться к ним только в ходе живых выступлений. Ведь только так он сможет принять свою новую реальность.