«Краш-тест музыкальной сцены». Как A$AP Rocky меняет игру в хип-хопе и за его пределами

Share

Т ри месяца назад A$AP Rocky нарушил молчание и оповестил фанатов об окончании записи третьего студийного альбома. С тех пор промокампания пластинки идет полным ходом: артист делится композициями, не вошедшими на финальный релиз, оставляет странные публикации в соцсетях либо же разгуливает в компании друзей по Нью-Йорку, разрисовывая стены символикой альбома с возможным названием Testing.

В преддверии релиза DTF Magazine рассказывает, что нужно знать об одной из самых разносторонних личностей в хип-хопе, а также о том, как Раким Майерс заслужил признание за его пределами

UPD (25 мая): Альбом «Testing» доступен на всех музыкальных платформах. Подробнее о релизе пластинки читайте здесь.

С детства познавал улицы, наркотики и хип-хоп

Раким Майерс родился в Нью-Йорке в семье выходца из Барбадоса и афроамериканки. Его отец торговал наркотиками, за что часто оказывался за решеткой, поэтому бо́льшую часть времени мальчик рос с матерью, старшим братом и сестрой.

Как и большинство детей, подрастающих в подобных условиях, свободное время Рокки проводил на улицах, с детства познавая уличную культуру. Там же он начал интересоваться и рэп-музыкой — его первыми кумирами стали Mobb Deep, Three 6 Mafia, Run-D.M.C., Wu-Tang Clan и Bone Thugs-N-Harmony. Казалось, мальчику было предрешено стать рэпером: Ракима и его старшую сестру Эрику назвали в честь участников легендарного дуэта Eric B. & Rakim.

Рокки проявил талант к рэп-музыке в 9 лет — тогда это заметил старший брат, который и стал помогать ему обучаться искусству хип-хопа. Однако долгое время музыкальная карьера оставалась на втором плане: пребывая за чертой бедности, Раким продавал наркотики, чтобы обеспечивать себя и семью.

Переломным моментом стала смерть брата, которого застрелили на улицах Гарлема, когда Рокки было всего 13 лет. После этого Раким понял, что не хочет повторить его судьбу, и решил серьезно взяться за музыку.

Проявил себя после присоединения к A$AP Mob

Криминальный мир отпустил Ракима не сразу. Когда после очередного попадания отца в тюрьму Рокки вместе с матерью и сестрой оказался на улице, он продолжил незаконный заработок, все еще приносивший больше дохода, чем музыка. В 15 лет парень продавал крэк, пока через год не угодил на две недели в тюрьму, что стало для него последней каплей. После этого Раким принялся искать спасение в творческих кругах.

Поиски привели его в компанию молодых энтузиастов из Гарлема, называющих себя A$AP Mob. Коллектив, основанный Стивеном A$AP Yams Родригесом и Джабари A$AP Bari Шелтоном, объединял в своем составе самых разнообразных личностей — начиная от рэперов и музыкальных продюсеров и заканчивая режиссерами, дизайнерами и гонщиками на мотоциклах. Разносторонний подросток, разделяющий большинство ценностей коллектива, идеально вписался в компанию, а ее основатель A$AP Yams стал его продюсером и наставником.

Именно здесь у парня появился шанс проявить себя: в 2011 году вышла отдающая дань кодеиновому сиропу композиция Purple Swag, мгновенно ставшая негласным гимном улиц Нью-Йорка, а следом за ней — и сингл Peso, открывший гарлемскую сенсацию и для хип-хоп-сцены США. Оба трека вошли в дебютный микстейп рэпера Live.Love.A$AP.

Стремительные успехи и яркая выразительность быстро помогли Рокки выделиться среди других участников A$AP Mob и даже завоевать славу их негласного лидера. Тогда же Рокки вместе с Ямсом запускает лейбл A$AP Worldwide, усиливая экспансию коллектива на хип-хоп-сцену, а к концу года заключает сделку с лейблами RCA Records и Polo Grounds Music стоимостью в три миллиона долларов.

Уже через два года после этого выходит спродюсированный A$AP Yams первый альбом Long.Live.A$AP с гостевыми куплетами крупнейших икон индустрии хип-хопа: новичку из Гарлема удается собрать на дебютной пластинке Кендрика Ламара и Дрейка. Более того, троица оказалась на треке Fucking Problems, мгновенно завоевавшем музыкальные чарты.

Превосходно показала себя и сама пластинка. Критики высоко оценили дебютный альбом Рокки, называя его одним из главных открытий года. Несмотря на релизы Канье Уэста, Дрейка, Эминема и других состоявшихся артистов, альбом Ракима не остался незамеченным, а оценки на сервисе Metacritic составили 75 баллов из 100. 

К тому времени коллектив и его лидер заслужили узнаваемость, сравнимую с другим знаковым хип-хоп-объединением того времени — Odd Future.

Мода и стиль играют важную роль в жизни Рокки

Внимание к внешнему виду и собственному стилю всегда остается для Рокки одной из важнейших вещей, а корнями это уходит в самое детство рэпера. «Помнится, мне было 5 или 6 лет, а моя мама наряжала меня на Пасху. Я посмотрел на себя в зеркало и заплакал: мне не понравилось то, как она меня одела. Поэтому она позволила мне немного изменить мой наряд. Я надел кроссовки, которые хотел, а также ремень и заправил все остальное. Мне было 6 лет! В те дни я уже понимал, что чувствую себя некомфортно в некоторых вещах», — поделился воспоминаниями Рокки в интервью ES Magazine. Восьмилетний Раким носил в школу укороченные штаны, а в подростковом возрасте расхаживал по гетто в вещах от Prada и Dior, уже тогда вовсю смешивая уличный стиль с брендами высокой моды. Жизненной целью для Ракима в те времена было «тусить с девочками и быть самым модным».

Однажды Рокки даже получил шрам в драке за куртку, который остался у артиста на всю жизнь. «Когда мне было 15, я подрался с какими-то н*ггерами в Бронксе, на Артур-авеню. Тот старший чувак ударил меня пистолетом, когда мы дрались. Он пытался украсть мою куртку Pelle Pelle, но я смог сохранить ее. Она была вся в крови. Моя сестра Эрика подарила ее мне на Пасху, и я не собирался отдавать свою вещь. Если вы видели ролик Certified Gangsters Джима Джонса, у него была такая же [куртка], только черная. У меня была белая, с цветными пасхальными буквами P на ней», — вспоминает Раким в интервью GQ.

Оказавшись в A$AP Mob, рэпер продолжает выделяться и на сцене. Одной из известнейших строчек из альбома Long.Live.A$AP стала цитата «Raf Simons, Rick Owens usually what I’m dressed in [Раф Симонс, Рик Оуэнс — во что я обычно одет]». Рокки поддерживает дружеские отношения с обоими дизайнерами, а в прошлом году посвятил Рафу Симонсу и его бренду целую композицию RAF с альбома A$AP Mob — Cozy Tapes Vol. 2, ставшую заглавной темой для одной из коллекций бельгийского дизайнера. Существует мнение, что таким образом Раким «принес» европейские бренды в некогда консервативную рэперскую среду.

С самого начала Раким поддерживал идеи Вирджила Абло, а когда тот запустил первый бренд Pyrex, рэпер сразу поддержал дизайнера и стал появляться в его вещах на публике. Теперь Вирджил разрабатывает для Ракима эксклюзивные вещи, но уже под брендом Off-White.

За свою карьеру Рокки стал одним из главных трендсеттеров современной моды и каждый год неизменно появляется в списках самых стильных мужчин, составляемых профильными изданиями. Не будучи дизайнером, но являясь публичной личностью и инфлюенсером, Рокки считается пионером трендов, охвативших современную индустрию моды. Кеды Vans и куртка Saint Laurent? Штаны adidas и верхняя одежда Gucci? Раким свободно смешивает уличную и высокую моду и не любит броских логотипов. «Некоторые люди считают, что у тебя должны быть известные или дорогие бренды, чтобы быть модным, но это всегда должно строиться на личных предпочтениях. Это называется „собственный стиль“. Пока у тебя есть собственный стиль, мы [A$AP Mob] это уважаем. Нам не важны имена или бренды», — объяснил Раким в интервью ES Magazine.

 

После смерти A$AP Yams взял на себя ответственность за коллектив

И снова критическим моментом в жизни Ракима становится смерть. В январе 2015 года после передозировки наркотиками умирает основатель коллектива A$AP Yams, а Раким остается без лучшего друга, наставника и вдохновителя. После этого вся ответственность за A$AP Mob переходит к Рокки. «Я продолжал работать, не буду врать. Потому что, если бы продолжал горевать, это отняло бы у меня все», — объяснил артист.

Через четыре месяца после смерти наставника Рокки выпускает альбом-трибьют A.L.L.A. (аббревиатура для At.Long.Last.A$AP) с обложкой, где на лице рэпера видно узнаваемое родимое пятно Ямса, ставшее его отличительной чертой при жизни. Расслабляющий наркотический саундтрек к кислотному трипу чередуется с мрачными композициями, знаменующими тяжелую утрату в жизни артиста. Пластинка стала последним проектом, который курировал Стивен, а Рокки самостоятельно вносил последние штрихи. 

Работа стала вторым последовательным альбомом рэпера, занявшим первое место в чарте Billboard 200 и получившим крайне положительные отзывы критиков.

Чтобы почтить память Родригеса, участники A$AP Mob проводят ежегодный Yams Day, во время которого устраивают концерт и выступают вместе с приглашенными друзьями и артистами.

Считает себя не только исполнителем, но и бизнесменом

Выпустив альбом A.L.L.A, артист на некоторое время отошел от личного творчества и сосредоточился на развитии наследия Ямса.

Через год после A.L.L.A выходит первый альбом A$AP Mob — Cozy Tapes Vol. 1: Friends — долгострой, находившийся в стадии разработки чуть ли не с момента основания коллектива. Проект служит одновременно визитной карточкой группы, представляющей малоизвестных ее участников, и очередной данью Ямсу, снова появившемуся на обложке релиза. «Я пытаюсь проявить лидерство во всем, что я делаю как предприниматель, как бизнесмен. Но если я занимаюсь музыкой, тут играет роль фактор братства. Мы все ведомы примером и подаем пример друг другу, поэтому я и руковожу, и следую [за кем-то] одновременно», — рассказал Рокки о совместной работе с друзьями по A$AP Mob.

С умелой подачи Ракима коллектив становится мощной машиной в индустрии хип-хопа, которой после распада Odd Future не находится равных. Теперь на счету A$AP Mob два полноценных релиза, множество высоко оцененных сольных проектов его участников, бренд A$AP Bari VLONE, вещи которого считаются одними из самых хайповых в уличной культуре, модные фотосессии для крупных брендов и еще множество менее масштабных, но не менее важных проектов, которые стали наглядным примером вездесущности A$AP Mob.

В 2017 году Рокки открыл креативное агентство AWGE, специализирующееся на продюсировании, режиссуре, стайлинге и прочих креативных аспектах. Команда AWGE занимается мероприятиями, съемкой видеоклипов, организацией концертов для A$AP Mob, а также сотрудничает с другими артистами.

Одним из таких артистов оказался Playboi Carti — молодая сенсация хип-хоп-сцены из Атланты. Карти был первым музыкальным подписантом AWGE, а вместе с этим стал и протеже Ракима. Под покровительством Рокки Карти выпустил дважды платиновый хит Magnolia, а затем и микстейп Playboi Carti. Теперь артисты работают над записью дебютного альбома.

На очереди — коллаборация с брендом Under Armour, а суть сделки кроется далеко не в разработке одежды. «Я договорился с Кевином [CEO Under Armour] открыть настоящие студии с крутыми штуками. Не с подержанными вещами и технологиями, а с новыми. И ввести образовательные программы для детей, которые научат быть предпринимателями, дизайнерами, атлетами. Дети смогут печатать футболки, продавать их в магазине и зарабатывать на этом. Мне кажется, это умно. Я хочу придумать способ дать детям лучшее образование, не называя это образованием, потому что это звучит скучно. Я хочу, чтобы быть умным считалось чем-то крутым. В этом нет ничего плохого», — делится планами о сотрудничестве Раким.

«Мне хотелось взять перерыв, чтобы показать людям, что я еще и предприниматель. Я бизнесмен, и вы должны относиться к этому серьезно. Если вы посмотрите на мой список дел в 2017 году, то поймете, что я избирателен в том, чем занимаюсь. Я почти не появлялся на треках других артистов. Но в следующем году я покажу н*ггерам, что не стоит на*бывать меня, не стоит закрывать на меня глаза, я — бог этого дерьма», — говорит Рокки.

Новым проектом обещает перевернуть игру

Лишь спустя три года после релиза A.L.L.A, когда лейбл на слуху, как никогда ранее, а бо́льшая часть бизнес-сделок улажены, Раким позволяет себе вернуться к личному творчеству. «Прямо сейчас это музыка. Прошлый год был посвящен бизнесу и раскрутке новых артистов. Playboi Carti получил платину, Smooky MarGielaa на взлете. Вышел альбом Twelvyy, микстейп Ферга — у него всегда лучшие бэнгеры. На очереди — Nast и Addie. Cozy Tapes Vol. 2 [второй студийный альбом A$AP Mob] тоже выпустили. Теперь я брошу все силы на собственную музыку», — поделился планами Раким.

Новая пластинка станет третьей в дискографии артиста и в то же время будет первым альбомом, записанным без покровительства Ямса. Рокки вовсю ударился в экспериментаторство, и об этом говорит буквально все — начиная от разнообразия композиций, не попавших на финальный релиз, дебютного сингла A$AP Forever, в котором засемплирована композиция электронщика Moby Porcelain, и вокала ранее малоизвестной исполнительницы Chloe Anna и заканчивая айдентикой, выполненной в стиле технических краш-тестов.

«На новом альбоме я „тестирую“ звучание. Люди боятся пробовать что-то новое и продолжают двигаться по накатанной, потому что это легче всего. [Возьмите] топ-100 треков — большинство из них будут звучать определенным образом. Исполнители предпочитают угодить аудитории, потому что так тебя гарантированно поддержат. А я предпочитаю экспериментировать и хочу, чтобы моя аудитория развивалась вместе со мной. Я не просто читаю рэп — я создаю музыку. Вот почему мне нужно время, — рассказал рэпер в интервью. — Этот альбом такой же, как и все предыдущие, — эволюционный. Они [фанаты] скучали по мне, они ждали меня, им нужна новая музыка, новое звучание, новые вайбы, новый свэг, им нужно все новое. И за кем вы придете в таком случае? Я предан вам. И вернулся, будто никогда и не уходил».

Читайте также:

Подписывайтесь на DTF Magazine в Facebook, Twitter и Telegram

Андрей Мажар