В конце года DTF Magazine вспоминает фильмы, которые не шли в украинском кинопрокате, но на которые обязательно стоит обратить внимание. Некоторые, правда, и не могли туда попасть: «Рома» и «Баллада Бастера Скраггса» братьев Коэнов доступны на Netflix, который пускает фильмы в прокат в исключительных случаях. Отсутствие в прокате других картин тоже понятно: датский «Виновен» или американское инди «Восьмой класс» не особо интересны широкой аудитории. И наконец, есть картины, которые должны были появиться у нас, но в результате этого так и не произошло
«Американские животные» / American Animals
За два часа «Американские животные» успевают побыть классическим фильмом об ограблении, поколенческим кино и полудокументальным гибридом о природе отношений между памятью, правдой и вымыслом. В основе его сюжета лежит реальная история: в 2003 году несколько студентов Трансильванского университета в Кентукки решили выкрасть коллекцию редких книг из своего университета. Главная цель — 20-килограммовая книга «Птицы Америки» (1827—1838) Джона Джеймса Одюбона. А руководством при подготовке к преступлению стали фильмы об ограблении банков — от классических «Асфальтовых джунглей» (1950) до опусов Квентина Тарантино. Ведь мануалов по ограблениям не пишут.
После выхода фильма его режиссера Барта Лейтона, до этого снявшего только один документальный фильм, начали называть одним из потенциальных кандидатов на место режиссера будущей части бондианы. В итоге нового Бонда будет ставить, как мы знаем, Кэри Фукунага, но кандидатура Лейтона не выглядела странной. Фильм «Американские животные» мастерски собран, лихо перемещается между жанровыми условностями и в то же время не теряет ни глубины, ни своих тем. В будущем Лейтона может качнуть куда угодно — от блокбастеров до причудливых инди-фильмов. Но в какой бы ипостаси он ни выступил в будущем, мы уже, кажется, получили нового классного режиссера.
«Апгрейд» / Upgrade
Пусть это прозвучит странно, но «Апгрейд» — в какой-то мере «Космическая одиссея 2001 года» Кубрика наших дней — всего в одной детали, никакого отношения к визуальному пиршеству классики сай-фая не имеющей, но важной и воплощенной интересно. Речь идет о бунте машины против человека. Здесь машину поместили внутрь человека, а человека поселили в мир ближайшего будущего, где биохакинг — обычное дело, и заставили искать убийц своей жены.
По поднятому хайпу «Апгрейд» не уел «Аннигиляцию» Алекса Гарленда, еще одну громкую фантастику этого года, но подобрался довольно близко с куда более скромными данными. Можно сказать, режиссер Ли Уоннелл подкрался с «Апгрейдом» незаметно для большинства зрителей. Это всего второй его фильм — и первый оригинальный. Уоннелл известен как соавтор сценария еще к самой первой «Пиле», который он написал совместно с Джеймсом Ваном. Уоннелл собирался долго, но с «Апгрейдом» показал, что и он умеет снимать здорово и даже оригинально — тяжело забыть то, как поставлен экшен в этом фильме.
«Рома» / Roma
«Рома» относится к тем фильмам, которые принято называть проектами мечты и воплотить которые не всегда удается даже именитым режиссерам. После трех крупнобюджетных работ в голливудской индустрии Альфонсо Куарон вернулся в родную Мексику и снял фильм, по сути, о своем детстве. Это примерно год из жизни одной семьи среднего класса в начале семидесятых годов в Мехико (название фильма отсылает к району города Colonia Roma), но фокус фильма не совсем на ней. Главная героиня фильма — служанка в доме, трогательно робкая Клео.
«Рома» в каком-то смысле переворачивает с ног на голову не столько традиции мексиканского кино, сколько социальный дискурс страны того времени. В Мексике, как и во всей Мезоамерике, необычайно сильны расовые различия. Куарон, выходец из семьи белых, образованных людей, показывает в «Роме» ту самую «нерассказанную» историю служанки, которая, конечно же, принадлежит к индейскому населению Мексики. И это совсем не история унижений и обид: Куарон сплавляет вместе и жесткость, и приторность, и элегичность, и почти документальный реализм. Помножьте это на виртуозную съемку (режиссер сам выступил оператором), сложнейшие мизансцены и массу хитроумных трюков и кинофокусов, на которых фильм даже особенно не акцентирует внимание. Он мгновенно стал любимцем критиков. И это тот случай, когда повальная любовь критиков вполне может перейти и во всенародную. Во всяком случае, «Рома» — один из главных претендентов на несколько премий «Оскар» в этом году.
«Восьмой класс» / Eighth Grade
Дебют Бо Бернэма какое-то время даже успел побыть претендентом на оскаровские номинации. Рассматривать это инди серьезно было все-таки трудно, но примечательно то, что его рассматривали вообще. Бернэм — популярный стендап-комик, который начинал как ютубер в середине 2000-х, когда ему было 16 лет, а сегодня ему всего 28. Перед съемками своего первого фильма Бернэм, не имея никакого кинообразования и даже представления о том, как снимается кино, обучался по книжкам. И снял «Восьмой класс».
Это история о последней неделе 13-летней Кайлы в восьмом классе. В финале года она получает школьную награду «Самая тихая» (читай: самая непопулярная) и начинает вести видеоблог, где рассказывает, как важно верить в себя и быть уверенной — то есть учит тому, чего ей самой отчаянно не хватает. Фильм трудно отнести даже к популярному в США жанру кино о старшеклассниках, которые вот-вот начнут взрослую жизнь. У Кайлы впереди еще годы школы, и «Восьмой класс» не о начале взрослой жизни, конечно, а о том, как героиня подглядывает в нее в замочную скважину. Но ей хватает и этого. Бернэму удалось найти незатертую тему, избежать и крайностей американского инди, и шаблонности подобных историй от больших студий. В итоге получилось замечательное кино.
«Черный клановец» / BlacKkKlansman
В прошлом году самым удивительным непопаданием в наш прокат был «Детройт» Кэтрин Бигелоу, а в нынешнем это еще более заметный фильм. У «Черного клановца» был отличный прокат в США, фильм взял несколько громких призов и почти наверняка получит несколько номинаций на «Оскар». Как и в прошлом году, это снова кино о расовом вопросе в США и снова снятое по мотивам реальных событий, но в режиме не напряженного триллера, а остроумного анекдота с серьезным подтекстом.
Если описать фильм как анекдот, то это картина о том, как два полицейских — черный и еврей — стали членами ку-клукс-клана в Колорадо начала семидесятых. И хотя это действительно моментами смешной фильм, Спайк Ли бы не был собой, если бы не высказал в нем все, что думает по расовому вопросу в США. К счастью, Спайк никогда не был, что называется, узколобым режиссером и не поставил агитку, где есть только плохие белые-расисты и хорошие черные.
«Бои без правил» / A Prayer Before Dawn
Это история о том, как не очень благополучный парень из Ливерпуля по имени Билли Мур сначала попал в тайскую тюрьму, выживал в ней, а затем нашел себя, начав заниматься тайским боксом.
«Бои без правил» сняли в тайской тюрьме, что придает аутентичности, но это не самое главное. Первые полчаса Жан-Стефан Совер погружает зрителя в настоящий кошмар. Он делает акцент на телесности, близости и опасности, но главное — непонятности происходящего. Герой попадает в тюрьму, не зная языка, и в фильме принципиально нет перевода разговоров местных. Билли живет в комнате с 50 тайцами, сливающимися для него в одну потную, татуированную, галдящую массу, которая ни во что не ставит твою жизнь. Но затем и герою, и зрителю удается сориентироваться, а фильм начинает рассказывать всю ту же духоподъемную историю, но делает это так, как еще никогда не делалось. И обратите внимание на последнюю сцену фильма. В ней в небольшом камео сыграл настоящий Билли Мур, чья история легла в основу фильма.
«Пылающий» / Burning
Кореец Ли Чан Дон — далеко не самый «зрительский», да и не такой уж и раскрученный корейский режиссер, но в этом году его новый фильм однозначно на слуху. Французский журнал Cahier du Cinema включил его в свой топ-10, а это означает, что от него сходят с ума и европейские интеллектуалы. В то же время он рассматривается как один из самых вероятных номинантов на «Оскар» в категории зарубежных фильмов. С интеллектуалами все понятно. Это очень элегантный и эстетский фильм: долгие кадры, музыка Майлза Дэвиса и все прочие удовольствия. А что ловить в фильме зрителю?
«Пылающий» — картина долгого действия. Сначала он выглядит как герметичная коробка, к которой не подобраться. История ли это странного романа, в которой одна сторона не поняла другую? Триллер? Есть ли тут любовный треугольник? Был ли у главной героини кот по имени Бойлер? Было ли, наконец, убийство? Что из этого придумал сам герой, а что действительно было? И в итоге «Пылающий» оказывается лентой про эти самые вопросы, а не ответы на них. Именно из вопросов, которые мы себе задаем и на которые активно провоцирует фильм, мы строим свою картину. Да и нужно скорее попытаться не ответить на них, а понять, почему герой именно таков и почему понимает все происходящее вокруг него так, а не иначе. В конце концов, это фильм о том, как мы сами смотрим кино. Но последнее — это уже точно для французских интеллектуалов.
«Баллада Бастера Скраггса» / The Ballad of Buster Scruggs
Каждый большой американский режиссер должен снять хотя бы один вестерн. В золотой век Голливуда это было справедливо (почти). В восьмидесятых этот исконно американский жанр уже еле дышал, но в последнее десятилетие ожил, приободрился и привлекает все больше интересных режиссеров, и уже не только американских. Недавний фильм «Братья Систерз» Жака Одиара — еще один пример. Хотя Коэны в 2010 году уже сняли свой вестерн — «Настоящее мужество», но их все-таки двое, а кроме того, им, кажется, понравилось.
«Баллада Бастера Скраггса» — антология из шести эпизодов, сценарий к которым Коэны писали последние 20 лет и в итоге решили собрать в один фильм. Там есть и просто анекдоты, как вторая новелла с Джеймсом Франко, которая, например, порадует всех, кто не любит этого гиперактивного актера. Есть и восхитительные зарисовки, в которых заняты колоритные персонажи, как в новелле с Томом Уэйтсом в роли старателя в поисках золота. Или настоящая душераздирающая история, в которой нет традиционного ерничанья Коэнов, зато есть Лиам Нисон, который вдруг вспомнил, что он неплохой актер. В итоге это, наверное, не лучшая работа братьев, но пропустить ее все равно невозможно.
«Не оставляй следов» / Leave No Trace
Кино, которое родилось из реального, но не очень примечательного случая: в 2004 году в парке Портленда (штат Орегон) задержали мужчину и его 12-летняю дочь. Они там жили уже несколько лет, а в город ходили только за покупками, в церковь и библиотеку. И режиссер Дебра Граник («Зимняя кость») экранизировала эту историю, немного продлив ее в неброском с виду фильме. «Не оставляй следов» не стремится заинтриговать, не заигрывает со зрителем ни действием, ни хотя бы интересными характерами или конфликтами между ними. Маленькая история про обычных людей, отца и дочь, которые ни в коем случае не желают друг другу ничего дурного и будут искать общий язык, несмотря ни на что. Это, конечно, не значит, что в фильме действительно нет конфликта или что он непримечательный. Все-таки зачем-то эти люди ушли в лес подальше от людей.
Дебра Граник никогда не любила излишеств, но «Не оставляй следов» отшлифован до абсолютного лаконизма, однако при этом незаметно накапливает свою мощь для кульминационной сцены. И оказывается, что в ней героям уже практически не нужно ничего говорить: фильм незаметным образом показал все то, что они могли бы сказать друг другу.
«Поиск» / Searching
Теперь много говорят о том, что кино будет меняться, но в какую сторону, точно никто не понимает, хотя экспериментов с киноформами, форматами и степенью вовлечения зрителя уже хватает. «Поиск» без всякой помпы и претензий на революционность показывает, каким образом обычное жанровое кино может быть хотя бы современным. Устоявшегося названия для подобных фильмов еще не придумали, но оно уже необходимо, так как такого кино будет становиться все больше.
Это вроде бы обычный триллер о том, как отец ищет свою пропавшую дочь, но он полностью рассказан и показан через экраны гаджетов. В ход идут телевизоры, смартфоны, ноутбуки, а лабиринт современных соцсетей и приложений оказывается не менее запутанным и увлекательным пространством, чем когда-то урбанистическая среда для детектива-любителя XIX века.
«Виновен» / Den skyldige
Еще один триллер, как и «Поиск», использующий одно строгое формальное ограничение. Он снят фактически в одной комнате. Асгер, полицейский из Копенгагена, ожидающий служебного расследования и временно переведенный на должность телефонного оператора экстренной службы полиции, получает звонок от женщины, утверждающей, что ее похитили.
«Виновен» — это не первый телефонный триллер (когда-то уже это делал Кифер Сазерленд в «Телефонной будке» и не так давно Том Харди в «Локе») и далеко не первый фильм, использующий единственную локацию (тут можно вспомнить недавние приключения Райана Рейнольдса в гробу в «Погребенном заживо», где, кстати, телефонные разговоры героя тоже занимают важное место). И вот датская вариация — и чрезвычайно удачная. «Виновен» действительно держит в напряжении и отлично пользуется тем, что мы не видим происходящего в месте, откуда звонят. Пока герой пытается распутать не совсем понятное, но иногда шокирующее происходящее, где-то там, в Копенгагене, проясняется его собственная история.
Читайте также:
- На слуху: Кто такой Эзра Миллер и почему о нем все говорят
- Сумеречная зона: 10 хорроров, которые вызывают противоречивые чувства
- «Что это было?»: 10 сложных фантастических фильмов, которые вы могли пропустить
- Новое украинское кино: За что мы его любим и не любим
- Бросил вызов: Как Netflix сражается с Голливудом
Подписывайтесь на DTF Magazine в Facebook, Instagram, Twitter и Telegram
Также подписывайтесь на нашу еженедельную рассылку на сайте
