Переосмислюючи смерть: 10 божевільних фільмів про вбивства

Вихід другого сезону «Короля тигрів» на Netflix нагадав, що божевілля — головний двигун для кіносюжетів про вбивства. HBO випадково зловив зізнання маніяка-мільярдера на камеру, а Netflix навчився знімати детальні розслідування з напруженими інтерв’ю. DTF Magazine зібрав десятку страшних і абсурдних фільмів, які переосмислюють смерть

Про що: Тімоті Тредвелл так любить ведмедів, що оселяється в національному парку Катмай на Алясці та спостерігає за ними впродовж 13 років. 2003 року на Тімоті та його подругу Емі Гуґенард нападає ведмідь — убиває та частково з’їдає. Тредвелл навіть устиг задокументувати свою смерть на камеру, але це відео у фільмі Вернера Герцоґа не показують. Натомість режисер опрацював 100 годин відеоматеріалу, що назнімав головний герой, та опитав його оточення, щоб зрозуміти мотиви й наміри жертви ведмедя.

Чому дивитися: У нетиповій для документалістики манері Вернер Герцоґ робить стрічку особистим висловлюванням на тему неможливості приручити диких тварин. Автор підсумовує, що Тредвелл сам шукав смерті й уславлення після неї. Джевел Половак, колишня дівчина Тімоті, віддала відеоматеріали режисерові, бо сам покійник казав, що хоче, щоб про нього зняли кіно. У рецензіях фільм називають провокативним, тривожним, відео Тредвелла — прекрасним, але водночас важким для перегляду, а Slant Magazine додав стрічку в сотню найкращих у 2000-х.

Де дивитися: WatchDocumentaries

Про що. 2001 року режисер Джошуа Оппенгеймер вирушає з дружиною до Індонезії, щоб зняти кіно про те, як працівники з плантацій створюють профспілку. Втім, тривожність місцевих змінює перебіг фільму: 1965 року після військового перевороту в країні трапився геноцид. Влада переслідувала жителів за прихильність до комунізму й убила приблизно мільйон людей. Оппенгеймер знаходить одного з катів тієї доби, Анвара, та просить його відтворити свої злочини на камеру. Оскільки Анвар колишній шахрай з кіноквитками й любить кінематограф, він робить інсценування у вигляді улюблених фільмів. Переосмислення в стилі вестерну, мюзиклу та гангстерського кіно здається злочинцям таким самим випробуванням, як і для їхніх жертв.

Чому дивитися: Крім підпільних переглядів в Індонезії (фільм там досі під забороною), «Акт убивства» отримав 40 нагород і має про це окрему сторінку у Вікіпедії. 2013 року стрічка потрапила в топи найкращих за версіями Indiewire, The Guardian і The Observer. Але по-справжньому кіно захоплює своїм підходом: Оппенгеймер не просто показує досвід геноциду як свідчення очевидців, а й намагається розібратися в природі та банальності зла через любов до кіно.

Де дивитися: WatchDocumentaries

Про що: Мільярдер Роберт Дертс подивився фільм «Усе найкраще» з Раяном Ґослінґом у ролі себе й зателефонував режисерові Ендрю Джарекі, щоб висловити своє захоплення. Він запропонував узяти в себе інтерв’ю, і поступово Джарекі дізнавався більше загадкових фактів про багатія. 1982 року дружина Роберта загадково зникла, і йому приписали її вбивство разом зі смертю сусіда Дерста й письменниці Сьюзан Берман. Творці фільму так близько підібралися до правди, що Дертс відмовився давати інтерв’ю для фінальних серій, а за день до виходу останньої його заарештували: документалісти знайшли докази його провини.

Чому дивитися: Хоча здається, що знімальна група викрила вбивцю, лос-анджелеський департамент поліції наголошує, що зв’язку між арештом і виходом серіалу немає. Утім, адвокат Дерста не бачить збігу між звинуваченнями та виходом серіалу, тому розкритикував її. Спродюсував шестигодинний серіал Джейсон Блум — продюсер «Пастки», «Одержимості» й «Астралу». За «Таємницю мільярдера» Гільдія продюсерів США назвала його найкращим продюсером, а сам проєкт здобув нагороди за найкращий документальний серіал і приз за монтаж на церемонії Primetime Creative Arts Emmy.

Де дивитися: Sweet.tv

Про що: Стівен Ейвері відсидів 18 років за зґвалтування, якого не вчиняв. І поки він знову звикав до дому, йому висунули нове звинувачення — вбивство фотографині Терези Гальбах. Разом з ним судять і племінника-інтроверта Брендана, якого на допиті змушують зізнатись у злочині. Другий сезон розгортається навколо сьогоднішніх подій: апеляцій, невдалих спроб помилування та збору підписів для петиції в Білий дім.

Чому дивитися: Це один з перших вірусних серіалів Netflix, розголосу якому, зокрема, надали зірки кіно: Джеймс Франко, Алек Болдвін та Рікі Джервейс писали про нього в соціальних мережах. Та найцікавіше те, що з усіх картин, які представлені в топі, «Творення вбивці» найдетальніше досліджує деталі злочину й опитує мало не всіх представників родини, прокурорів та захисників.

Де дивитися: Netflix

Про що: У листопаді 2007 року в італійському місті Перуджіо знайшли тіло американської студентки Мередіт Керчер. Поліція затримала її сусідів Аманду Нокс і Рафаеля Соллечіто, яких суд визнав винними та яким виніс вирок на 25 і 26 років відповідно. Через чотири роки апеляцію схвалили, а підозрюваних випустили з в’язниці. Однак їхня історія й досі залишає багато запитань. Італійські та американські таблоїди під час слухання справи почали цькувати Аманду, тому документальна стрічка через інтерв’ю намагається вперше виправдати її.

Чому дивитися: Через купу «темних плям» в історії та яскраві метафори розповідь Аманди може здатися маніпулятивною. BBC зібрали найвлучніші рецензії. У них критики аналізують слова Нокс і намагаються розібратися, чи вона каже правду. Втім, глядач може створити протилежне враження, і перевірити це можна лише за переглядом.

Де дивитися: Netflix

Про що: Двоє людей знаходять на ютубі відео 1 man 2 kittens, де чоловік душить двох котенят. Налякані жахливим вчинком, ентузіасти створюють групу в фейсбуці та намагаються знайти кривдника. У хід ідуть усі методи: від пошуку пледу з відео на eBay до спроби визначити національність убивці (на фоні чути голос Івана Урганта з «Великої різниці»). Поки поліція не втручається в приватне розслідування, групі допомагають нью-йоркські байкери, які захищають домашніх тварин. Вони обіцяють заплатити 5000 доларів тому, хто спіймає злочинця. Однак справа заходить занадто далеко, адже в цій історії поєднуються самогубство, параноїдальна шизофренія, гей-порно та вбивство китайського студента під трек True Faith гурту New Order.

Чому дивитися: Тригодинний серіал здобула нагороду Primetime Creative Arts Emmy за найкращий сценарій до нон-фікшну. Їй удалося потрапити до п’ятірки найкращих доків Netflix 2019 року. Воно й зрозуміло: непередбачуваний сюжет, жага розплати й урешті-решт коти як символ інтернет-боротьби.

Де дивитися: Netflix

Про що: Батько режисерки Кірстен Джонсон страждає на деменцію. Дочка дедалі частіше задумується над концепцією смерті, а особливо смерті тата. Втрата матері показала їй, яку роль відіграє горе в житті, тому Кірстен знімає те, що їй болить, — розігрує епізоди зі смерті батька: від падіння зі сходів до автомобільної аварії. І врешті-решт дочка влаштовує йому справжній похорон, на який збираються його друзі. Це єдиний фільм з нашої добірки, де вбивство зображають, але не здійснюють.

Чому дивитися: 100% на Rotten Tomatoes від 91 кінокритика підказують, що експеримент Джонсон вдався, а на «Санденсі» стрічка здобула нагороду за новизну в сторітелінгу. Режисерка підійшла до зображення скінченності життя з гумором, використавши сповільнене знімання й додавши блискіток та яскравих кольорів у кадр. Sight & Sound пишуть, що замість того щоб шукати позитивні шляхи осмислення смерті, у фільмі святкують неможливість цього осмислення.

Де дивитися: Netflix

Про що: Аарон Трейвік — амбітний біогакер, який працює з генною модифікацією, щоб створити ліки проти СНІДу. Під час стриму він уколює неперевірену вакцину від хвороби й вона не допомагає. За загадкових обставин чоловік помирає, а мінливий світ біогакінгу й далі надихає ентузіастів на експерименти. У фільмі також знайомлять з біогакером, який намагається наростити собі м’язи за допомогою небезпечних препаратів, і чоловіком, який ушив собі в палець RFID-чип, щоб заводити мотоцикл без ключа.

Чому дивитися: Канадська режисерка Тріш Долман задокументувала біоексперименти для телеканалу Showtime. Попри формат теледоку, кіно пасує і великому екрану, тому його, наприклад, обрали в позаконкурсну програму київського Docudays UA. Відразу слід наголосити, що смерть Аарона залишиться загадкою, тому достеменно не зрозуміло, було це вбивство, самогубство чи нещасний випадок, але його історія — ввідна у світ біогакінгу. За словами Інку Канга з The Hollywood Reporter, такий підхід спрацьовує ліпше, ніж це був би просто біографічний док про Трейвіка.

Де дивитися: Amazon

Про що: Ексцентричний власник приватного зоопарку Джо Екзотик любить тигрів, але ворогує з людьми. Керол Бескін, яка піклується про власний заповідник, постійно обмінюється з ним звинуваченнями та судовими позовами. Їхня ворожнеча доходить до кульмінації, коли Джо звинувачують у замовленні кілера, який мав би позбутися Керол. І хоча в її історії теж багато таємниць (Екзотик вважає, що вона вбила чоловіка), серіал фокусується на істинній природі зоопарків з екзотичними тваринами, де справжньою екзотикою здаються їхні власники.

Чому дивитися: Під час першого локдауну це був серіал номер один, який обговорювали ледь не всі, зокрема Кім Кардаш’ян-Вест, Джаред Лето й Cardi B. Новини про Джо долетіли навіть до Дональда Трампа з вимогою помилувати в’язня, але цього не сталося. Наразі в Голлівуді готують одразу три кіноадаптації: проєкт NBC з Кейт Мак-Кінон (Saturday Night Live), фільм Раяна Мерфі з Робом Лоу («Парки та зони відпочинку») для Netflix і серіал з Ніколасом Кейджем, хоча його виробництво й довелося відкласти. Документальний проєкт зумів згуртувати непримиренних людей: тих, хто бореться за звільнення ув’язнених тварин, і тих, хто вболіває за звільнення їхнього власника Джо Екзотика.

Де дивитися: Netflix

Про що: Родні Ашер, який зрежисував документальний фільм про готельний номер 237 зі «Сяйва» Стенлі Кубрика, повертається у світ кіно, а конкретніше — «Матриці». Його зачарувала концепція віртуальної реальності, тому всі персонажі фільму з’являються як аватари й розповідають про власний досвід зіткнення з симуляціями. Наймоторошніша історія в Джошуа Кука, який давав інтерв’ю режисеру з в’язниці. 19-річний хлопець убив своїх батьків, надивившись «Матриці» Енді та Ларрі Вачовскі. Йому здалося, що він живе в комп’ютерній симуляції і все, що перед ним, не справжнє. На ці свідчення опиралися адвокати Джошуа, і згодом його метод захисту назвали «захистом „Матриці“».

Чому дивитися: Ашер зобразив комп’ютерну симуляцію всередині фільму, моделюючи оповіді персонажів про їхній досвід зіткнення з нереальним. Від цього ефекту створюється враження, що переглядаєш анімацію, а не ігровий фільм. Після прем’єри на «Санденсі» про стрічку писали змішані відгуки. Критикам не подобається довгий хронометраж й однобокий виклад матеріалу, а The Hollywood Reporter найбільше здивувала ідея: «Навіщо роздумувати над темою, якщо неможливо довести природу існування світу реальнішого, ніж наш?». Але головні герої фільму зовсім іншої думки й переконливо доводять, що будь-які вчинки не мають наслідків у реальному світі.

Де дивитися: Amazon