Как в хип-хопе относятся к геям и стал ли он менее гомофобным

В июне этого года 20-летний Lil Nas X, автор самого прослушиваемого трека этого года, совершил каминг-аут. Вскоре он рассказал о насмешках со стороны фанатов, большинство известных коллег не поддержали его публично, а некоторые считают, что музыканту не стоило «раскрываться». DTF Magazine вспоминает, кто еще из рэперов решился на каминг-аут, к чему это привело и стал ли современный хип-хоп менее гомофобным

🇺🇦 Цей текст також доступний українською мовою

Оскорбления во благо

Начало 2010 годов. Эминем, один из главных гомофобов в хип-хопе, выпускает альбом с куплетами Рианны и Pink, где нет ни одного оскорбления геев и лесбиянок, и передает эстафету в гомофобных высказываниях тогда еще начинающему Tyler, The Creator — в 2011 году он представляет дебютный лонгплей Goblin, в котором слово «п*дик» звучит 213 раз.

«П*дик» и «п*дор» уже настолько прочно закрепились в лексиконе рэперов, что они их используют даже в тех случаях, когда не хотят никого унизить.

«Мой словесный АК косит п*диков.
И я не проявляю неуважение, когда говорю „п*дик“, окей, п*дик?
Не будь таким чувственным
Если хочешь, чтобы тебя тр*хнули в жопу.
Это только между тобой и владельцем этого члена.
Пауза, пожалуй, я зашел слишком далеко.
Просто небольшая шутка, чтобы показать, насколько вы гомофобны.
Но кто обвинит тебя?»,

— читает J. Cole в треке Villuminati из дебютного альбома Born Sinner.

Позже он объяснит, что таким образом лишь пытался привлечь внимание к проблеме гомофобии в хип-хопе: «Вскоре настанет день, когда и люди в целом, и рэперы ответят за использование слова „п*дик“. Так же, как их предки теперь стыдятся слова „ни**ер“, которое использовали в детстве. Пока признание прав геев растет, хип-хоп все еще продолжает бороться с гомофобией. И вместо того, чтобы бежать от этого, я решил подойти к проблеме игриво. Эти строчки не предназначались для того, чтобы люди чувствовали себя некомфортно, а только ради этого диалога». Рэпера все равно раскритиковали за использование оскорблений, что не помешало его альбому стать платиновым, а в чарте Billboard 200 уступить место лишь Канье Уэсту с его релизом Yeezus.

В тот период на сцене уже выступали квир-рэперы Микки Бланко, Angel Haze, Le1f и Zebra Katz, но их узнаваемость и влияние сложно сравнить с Эминемом, J. Cole или даже Tyler, The Creator, выкрикивающими со сцены гомофобные строчки. За «эксцентричность» досталось даже Канье Уэсту: выход рэпера на сцену в кожаной юбке от Рикардо Тиши встретили с насмешками.

«Я вижу черного парня в блейзере и платье, и я поражен, что пионер этого квир-дерьма — Канье Уэст.
Он принес на сцену хоп-хопа джинсы скинни, а потом надел юбку — и не один раз, и я не могу не говорить, что это грустно.
Юбке Канье не место в хип-хопе».

– строчки из трека Lord Jamar – Lift Up Your Skirt («Подними свою юбку»)

Переломный момент

Знаковым для хип-хопа становится 2012 год. 4 июля, в День независимости США, молодой музыкант и участник коллектива Odd Future (основанного тем самым гомофобом Tyler, The Creator) Фрэнк Оушен публикует в Тамблере пост, где признается в бисексуальности и рассказывает, что его первой настоящей любовью стал парень.

«…Четыре лета назад я встретил кое-кого. Мне было 19. Ему тоже. Мы провели то лето вместе, а затем и следующее. Практически каждый день. И в те дни, когда мы были вместе, время двигалось плавно. Я наблюдал за ним, за его улыбкой, слушал его разговоры и его тишину… Когда я осознал, что влюбился, то понял, что это было безнадежно. Я никуда не мог деться от чувств, у меня не было выбора. Это стало моей первой любовью, и это изменило мою жизнь… Я не знаю, что будет дальше, но это нормально. У меня больше нет никаких секретов, мне не нужно ничего скрывать… Я чувствую себя свободным человеком», — написал Фрэнк.

Его каминг-аут, среди прочих музыкантов, поддержали Бейонсе, Jay-Z и тот же Tyler, The Creator, а через неделю Оушен выпустил дебютный альбом Сhannel ORANGE. Он продался в количестве 500 тысяч копий, дебютировав на втором месте в чарте Billboard, а Фрэнк стал первым современным квир-артистом подобного масштаба и первым музыкантом-бисексуалом, получившим «Грэмми» в номинации «Лучший урбан-альбом».

Оушена трудно назвать рэпером, но его признание в первую очередь повлияло на хип-хоп – его каминг-аут впоследствии вдохновил других музыкантов. Однако некоторые, включая Snoop Dogg, попытались провести черту между Оушеном и жанром: «Фрэнк Оушен не рэпер. Он певец. Это приемлемо в мире певцов, но я сомневаюсь, что подобное когда-нибудь станет приемлемым в рэпе, ведь рэп такой маскулинный. Это как в футбольной команде. Ты не можешь находиться в раздевалке, полной крутых чуваков, и внезапно признаться, что кто-то из них тебе нравится. Это будет очень сложно».

В том же году в бисексуальности призналась Азилия Бэнкс. Рэперше надоели обвинения в дискриминации квиров, поэтому в одном из интервью Азилия заявила, что и сама она — часть ЛГБТ-комьюнити. А Zebra Katz выпустил трек Ima Read, посвященный дрэг-культуре, балам и вогу, который стал саундтреком показа Рика Оуэнса и который The Guardian назвал «хитом квир-рэпа».

«Многие рэперы не могут сделать каминг-аут и признаться, что спят с людьми своего пола. Немногие рэперы могут сказать, что они квиры и гордятся этим. Вот что бесит меня больше всего», — говорил Katz.

Первые последствия

Когда Оушен опубликовал письмо в Тамблере, будущему основателю группы BROCKHAMPTON Кевину Абстракту было 16 лет и он только испытал первый опыт отношений с парнем: «Я точно помню, где я находился, когда прочитал его. Я мысленно поблагодарил Оушена. Это письмо меня спасло».

И если до каминг-аута Абстракт почти никому не рассказывал о чувствах, то его второй альбом, American Boyfriend: A Suburban Love Story, посвящен истории отношений двух мужчин.

Парадоксом стала уже распавшаяся группа Odd Future. Несмотря на обвинения ее создателя Тайлера и его друга Эрла (Earl Sweatshirt) в гомофобии, в Odd Future состояли еще как минимум два квир-музыканта, не считая Фрэнка Оушена, который позже покинул коллектив.

Syd, лидер группы The Internet, входившей в состав Odd Future, объявила о каминг-ауте за год до Фрэнка, однако ее признание не вызвало такого массового обсуждения. «Я решила сделать это, потому что и сама мечтала о подобном примере, когда подрастала. Люди писали мне в Тамблер, благодарили за клип (в котором певица совершила каминг-аут. — Прим. DTF Magazine) и говорили, что я их вдохновляю и что они хотят стать такими же, как я. Но так было не всегда, раньше я не чувствовала себя комфортно, и я помню, каково это», — объяснила певица.

Позже каминг-аут совершил еще один участник The Internet — гитарист Стив Лэйси — и тоже остался практически незамеченным, хотя и получил поддержку от Syd, Тайлера и других друзей-музыкантов.

Но удивил и наделал шуму именно Тайлер со своим синглом I Ain’t Got Time из альбома Flower Boy. «После следующей строчки все ахнут: я целую белых парней с 2004 года», а также несколько опубликованных следом твитов о «выходе из шкафа» (coming out of closet — фраза, также означающая каминг-аут. — Прим. DTF Magazine) застали многих фанатов врасплох. Тот, в свою очередь, лишь отшучивался и ничего не признавал, даже когда во время одного из концертов Джейден Смит назвал его своим парнем.

В последнем альбоме Тайлера, IGOR, намеки на каминг-аут стали еще очевиднее.

Избежать квир-гетто в жанре

Сами же рэперы, сделавшие каминг-аут, хотят, чтобы за ними следили в первую очередь из-за музыки, а не только из-за ориентации. Zebra Katz, Le1f и Микки Бланко выступают против термина «квир-рэп», которым их пытаются охарактеризовать.

Zebra Katz говорит, подобные ярлыки не объединяют музыкантов, а только разобщают: «Я считаю, мне есть что предложить слушателям, помимо своей сексуальности, которая, как думают многие люди, помогает нам продавать музыку. Это не так»

Похожего мнения придерживается и Кевин Абстракт: «Моя цель — сделать это нормой. Гетеросексуальные рэперы говорят о своих сексуальных отношениях, не стесняясь этого. Тогда почему я не могу выражать себя так, как мне хочется?»

Некоторые же считают каминг-ауты способом привлечь к себе внимание. «Что меня волнует, так это все эти начинающие геи-рэперы, которые создали новый жанр под названием „квир-хип-хоп“. Какого хера нам понадобился новый жанр для музыки, которая звучит так же, как и обычный хип-хоп?», — говорила рэперша-бисексуалка Brooke Candy в интервью The Guardian.

Старые враги и новые союзники

Хип-хоп все еще трудно назвать толерантной средой для геев. Уже покойный XXXTentacion однажды похвастался, как во время тюремного срока чуть не убил другого заключенного: тот «слишком долго смотрел на него голого». После смерти, несмотря на неоднократные избиения своей девушки и выпады в сторону ЛГБТ, он остается кумиром и примером для подражания,

В 2015 году Трэвис Скотт во время концерта назвал пришедших «педиками» и «кучкой геев» из-за того, что не увидел оживленности во время выступления. А затем извинился, объяснив все «излишней нервозностью». Последствия? Популярность Трэвиса не пострадала.

В 2017 году накануне инаугурации Дональда Трампа каминг-аут совершили еще трое рэперов: брат Chance the Rapper Тейлор Беннет, iLoveMakonnen и Lil Peep.

Признание первого сначала восприняли как шутку и посчитали, что его Твиттер взломали хакеры. Беннет рассказал, что на несколько минут даже задумался о том, чтобы действительно отшутиться и объяснить каминг-аут взломом.

Второго раскритиковали участники Migos: «Черт, Makonnen! И они поддерживают его? Это все потому, что миру п*здец. С этим миром не все в порядке. Мы не говорим, что с геями что-то не так, но он [iLoveMakonnen] начинал с разговоров о трэпе и продаже молли (экстази в хип-хоп-сленге. — Прим. DTF Magazine). Это отстой, бро»

Позже они извинились, но менее чем через год Offset из Migos наступил на те же грабли: в совместном с YFN Lucci в треке Boss Life зачитал, что «не имеет никаких дел с квирами». В ответ рэпера обвинили в лицемерии, отметив, что так обожаемые им дизайнерские вещи как раз и создаются геями. Offset вновь извинился и объяснил, что использовал слово «квир», подразумевая «странных» людей, а не ЛГБТ-комьюнити. За него заступилась рэперша Cardi B и рассказала, что рэпер «понятия не имел, что этим словом также называют геев». В итоге об истории забыли, а вышедший в том же году альбом Migos Culture II стал дважды платиновым.

Еще одна характерная реакция на каминг-ауты — молчание. Как среди тех, кто поддерживает, так и среди тех, кого можно отнести к числу гомофобов. В эпоху толерантности немногие готовы рискнуть репутацией ради едкого слова. Но есть и такие.

Waka Flocka Flame считает Кейтлин Дженнер (в прошлом Брюс Дженнер — отчим Ким Кардашьян, который сделал операцию по смене пола. — Прим. DTF Magazine) и других трансгендеров «маркетинговым злом», Busta Rhymes несколько раз публично срывался на фанатов-геев и называл их «п*дорами», а у Эминема до сих пор практически в каждом альбоме встречаются гомофобные строчки, которые он связывает лишь со сценическим образом и убеждает, что они «не отражают его личных взглядов».

В сингле Fall из прошлогоднего альбома Kamikaze Эминем называет Тайлера «п*диком», потому что тому не понравился совместный трек Эминема с Бейонсе.

«Тайлер ничего не создал.
Я понимаю, почему ты называешь себя п*диком, сука.
Это не потому, что тебе не хватает внимания.
А потому, что ты поклоняешься яйцам [simple_tooltip content=’хип-хоп-группа, в которой состоял Эминем. — Прим. DTF Magazine‘]D12[/simple_tooltip]»

Вскоре Эминем объяснил эти строчки, но так и не извинился перед музыкантом: «Я был очень зол, когда говорил это о Тайлере. Я понял, что, возможно, зашел слишком далеко. Я хотел задеть его, но понял, что таким образом задену и других людей». На следующий же день он выпустил дисс на Machine Gun Kelly со строчками:

«Ты бы пососал член, чтобы стать чертовым мной хотя бы на секунду.
Лизал бы мошонку, чтобы попасть на мой канал»

Но среди влиятельных рэперов есть и те, кто уже открыто поддерживают квиров. Jay-Z, ранее читавший об «алчных п*диках» в пластинке The Blueprint, в последнем альбоме «4:44» посвящает трек матери, которая призналась ему в том, что она лесбиянка:

«Пролил слезы счастья, когда ты влюбилась.
И для меня неважно, в него или в нее»

Канье Уэст не стесняется поддерживать отчима своей жены Ким Кардашьян, который стал трансгендерной женщиной. 50 Cent, Nas, T.I. и Snoop Dogg, каждый из которых на пике своей карьеры не брезговал словом «п*дик», теперь публично выступают за однополые браки.

Кроме того, в последние годы новые герои показывают, что необязательно быть геем, чтобы надеть юбку или нанести макияж. Lil Uzi Vert и Trippie Redd красят ногти и смешивают мужской гардероб с женским, Джейден Смит красит волосы и ходит в юбке, A$AP Rocky надевает головные платки от Gucci, а Young Thug носит платья и блузки и в них же появляется на обложках альбомов и в фотосессиях изданий. «Мне нравится все, что говорят люди. И неважно, о чем это: „Ты гей, панк, у тебя милая девушка, ты уродлив, не умеешь читать рэп“», — объясняет Thug.

Гомофобия vs. новая школа

Тем не менее положение квир-комьюнити в хип-хопе все еще далеко от положения квиров в поп-музыке, где намного легче признаться в ориентации и строить успешную карьеру. Но это не остановило Lil Nas X, совершившего в июне этого года каминг-аут.

Рэпер признается, что собирался «унести свою сексуальную ориентацию в могилу», однако осознал, что «не хочет прожить всю жизнь без возможности делать то, что ему хочется».

«Моя сексуальность — это не та вещь, которую легко воспринимают в хип-хоп-комьюнити и в нашей стране в целом. Я уже получаю кучу негатива. Но я не злюсь, потому что понимаю, что от меня как раз этого и добиваются», – говорит Lil Nas X.

Единственной реакцией рэпера в ответ хейтерам стали шутки в Твиттере: «Зацелую следующего ни**ера, который пошутит о моей ориентации».

Большинство известных рэперов не отреагировали публично на признание Lil Nas, но среди тех, кто его поддержал, был Young Thug. «Это реальный поступок. Но он молод, я даже не знаю, как он с этим справится. У меня тоже было такое. Я знаю, через что он проходит, поэтому подумал, что ему не стоило об этом рассказывать», — говорит Thug, которого и самого неоднократно называли геем из-за стиля. Рэпер считает, что сегодня люди пытаются осудить других: «Это даже не касается музыки. Как только у него выйдет новый трек, все сразу скажут: „А, это тот гей“».

Но каминг-аут Lil Nas X показал, что геи в хип-хопе находятся не только среди нишевых исполнителей. Его сингл Old Town Road стал самым популярным треком 2019 года, а теперь еще и побил рекорд: он дольше, чем какой-либо другой трек в истории, находится в топе Billboard.

И это подтверждение слов Zebra Katz о том, что каминг-ауты — это не попытка выделиться. Музыка Lil Nas X — тот же хип-хоп, который не пытается спекулировать на теме гомосексуальности.

Еще один пример — восходящая звезда женского хип-хопа Lizzo, которая тоже готова развенчивать стереотипы. «Нравится нам это или нет, но многие корпорации управляются нетолерантными миллионерами, которые поддерживают нетолерантные организации. Я вижу свою цель в том, чтобы разрушить подобные пространства… Можете не соглашаться со мной, и с этим все в порядке, но я уж постараюсь, чтобы мой голос услышали. Не могу дождаться окончательного конца ненависти, которая питает эту страну. Но до тех пор я буду выводить свое огромное, черное, женственное и ЛГБТК-тело на сцену и рассказывать истории», — объяснила рэперша свое выступление на фестивале «Коачелла», владелец которого поддерживает гомофобные организации и сам выступает против ЛГБТ.

«Гомосексуальность в хип-хопе – это продолжение гомосексуальности в темнокожем комьюнити. Черное комьюнити очень консервативное, когда речь идет о гомосексуальности. И я не говорю о консервативности в хорошем смысле… а, скорее, о нетолерантности— рассуждал еще в 2013 году Talib Kweli. – Хип-хопу просто нужен гей-рэпер — ему необязательно быть вызывающим, а просто быть рэпером, который идентифицирует себя как гей, и который при этом лучше всех [в музыкальном плане]».

Об этом же говорили Zebra Katz, Кевин Абстракт и другие рэперы, совершившие каминг-аут. Для них признание — возможность создавать музыку о своих чувствах и личном опыте, быть честными с аудиторией, а не скрывать и подавлять свою ориентацию. И от этого хип-хоп не перестанет быть хип-хопом.