Let’s Twist Again: Из чего состоит вселенная М. Найта Шьямалана

«Т ы настолько хорош, насколько хорош твой последний фильм». Эту расхожую голливудскую фразу обычно вспоминают, когда надо продемонстрировать жестокость и безжалостность крупного кинобизнеса, который выбрасывает на обочину неудачников. С М. Найтом Шьямаланом так не выйдет. Его карьера складывалась по синусоиде с большой амплитудой и, кажется, в любой момент готова выкинуть твист не хуже, чем в его фильмах.

К выходу в украинский прокат картины «Стекло», которую критики уже нещадно ругают, вспоминаем главные фильмы Шьямалана и его главные приемы

11 главных фильмов Шьямалана

«Пробуждение» / Wide Awake, 1998

Знаменитый, но уже бывший голливудский продюсер Харви Вайнштейн домогался не только женщин, но насиловал и сами фильмы. Прозванный в киноиндустрии «Харви Руки-Ножницы», он был известен крайне непочтительным отношением к картинам: нещадно резал, отправлял на пересъемку и на чем свет стоит поносил их авторов. Все это лично прочувствовал Найт Шьямалан в начале своей карьеры. Его фильм «Пробуждение» (Wide Awake, 1998), снятый еще в 1995 году, — подростковая трагикомедия на религиозную тему — вышел после всех манипуляций Вайнштейна спустя три года. Больше Шьямалан ни разу не работал с Вайнштейном.

«Шестое чувство» / The Sixth Sense, 1999

Сценарий одного из самых знаменитых триллеров за последние 20 лет приобрела студия Disney благодаря своему вице-президенту Дэвиду Вогелю, который выкупил его, несмотря на высокую цену (3 миллиона долларов — прим. DTF Magazine) и условие, что фильм должен ставить сам Шьямалан. Итог зрителям известен: вал отличной критики, сумасшедшие сборы, шесть номинаций на «Оскар», рождение крылатой фразы «Я вижу мертвых» и появление, наверное, главного киноспойлера последних 20 лет. Пересказывать финал со своей позиции тем, кто не смотрел этот фильм, — более чем веский повод для серьезной ссоры.

«Неуязвимый» / Unbreakable, 2000

Сегодня продать эту меланхоличную и оригинальную вариацию на тему рождения супергероя и суперзлодея было бы куда легче, но тогда маховик машины по производству комиксов только-только начинал раскручиваться, так что лента, несмотря на неплохие сборы и хорошую критику, осталась недооцененной. Зато теперь эта работа считается одной из лучших в фильмографии Шьямалана. Квентин Тарантино, включивший эту картину в число своих 20 любимых фильмов, снятых с 1992 года, вообще считает, что это шедевр современного кино. Кстати, «Неуязвимый» — единственный фильм Шьямалана, который нравится мужчинам больше, чем женщинам, если судить по оценкам его работ на IMDb.

«Знаки» / Signs, 2002

Шьямалан снова снимает большой хит, и снова с большим актером. На этот раз — с Мелом Гибсоном в роли фермера, заподозрившего, что за загадочными кругами на его полях скрываются инопланетяне. Это первый фильм Шьямалана, от просмотра которого большинство зрителей остались ужасно недовольны финальным твистом.

«Таинственный лес» / The Village, 2004

История об изолированной от общества деревне, которую, по всей видимости, осаждают загадочные существа, живущие в лесах вокруг нее. Снова солидная касса, резкий финальный твист, а вот оценки этой работы Шьямалана со стороны критиков начинают падать. В основном потому, что многие из них почувствовали: Найт стал заложником одной и той же повторяемой схемы фильма — финал должен кардинально изменить все. Но, как и с «Неуязвимым», оценка со временем стала лучше (что вообще типично для Шьямалана).

«Девушка из воды» / Lady in the Water, 2006

Первый провал — и кассовый, и по отзывам критиков. Почти детское фэнтези о том, как завхоз некоего кондоминиума (Пол Джаматти) в Филадельфии вытаскивает из воды русалку (в фильме это существо называется «нарф») и на протяжении всей картины пытается вернуть спасенную в ее мир. Хотя фильм и был отягощен достаточно серьезными темами, он мало кому пришелся по вкусу.

Это последний фильм Шьямалана из его так называемого «первого периода». Здесь последний раз появляется финальный твист, прерываются парные сотрудничества Шьямалана и одного из его актеров. Брюс Уиллис снялся в первых двух фильмах режиссера, Хоакин Феникс — в «Знаках» и «Деревне», а Брайс Даллас Ховард — в «Деревне» и «Девушке из воды». Несмотря на плохие отзывы критиков в Штатах, авторитетный французский киножурнал Cahiers du Cinema включает фильм Шьямалана в десятку лучших картин года.

«Явление» / The Happening, 2008

В последний раз до своих самых известных провалов фильм Шьямалана приносит прибыль, хотя критика, которую он получает, уже ниже плинтуса. «Явление» — хоррор о непознаваемости природы, а если конкретно, о том, как в один момент все растения на северо-востоке США ополчились против людей. В нем тоже есть твист, причем этот метатвист — один из лучших в карьере Шьямалана. И заключается он в том, что в фильме нет никакого твиста. Это единственный за всю карьеру фильм Шьямалана, который получил в США рейтинг R (зрители до 17 лет только со взрослыми).

«Повелитель стихий» / The Last Airbender, 2010

Историческое дно Шьямалана. Дождавшись неудачи Найта, экранизировавшего известный фэнтези-мультсериал 2000-х годов, критики оторвались на нем по полной программе. Хотя сам по себе он не был настолько уж плох, а спустя десять лет претензии к нему иногда видятся надуманными, да и один из главных источников всеобщего раздражения уже признан неактуальным. Дело в том, что «Повелитель стихий» был переведен в 3D уже после съемок (на короткой волне популярности этого ныне забытого формата), что негативно сказалось на конечном изображении.

«После нашей эры» / After Earth, 2013

Второй худший фильм Шьямалана, хотя как «После нашей эры», так и «Повелителя стихий» сложно назвать действительно громкими провалами в кассовом смысле. Обе картины стали убыточным. Перед нами смесь фантастики и сурвайвала: это фильм о выживании отца и сына (Уилл Смит и Джейден Смит) на заброшенной людьми Земле,. Снова очень плохая, но не особо убийственная критика, однако главное — эта работа закрепила общее мнение: Шьямалану не стоит доверять крупные бюджеты. За провал фильма «После нашей эры» режиссера можно было официально считать «сбитым летчиком Голливуда».

«Визит» / The Visit, 2015

Однако возвращение состоялось быстро и неожиданно. «Визит» — возврат к истокам во многих смыслах. Это снова триллер с неожиданным твистом, но, в отличие от предыдущих работ, Шьямалан опробовал совершенно новую для себя стилистику псевдодокументалистики, волна которой в жанровом кино к тому времени уже угасала. Это видеодневник 15-летней девушки, которая вместе с младшим братом поехала к родителям своей матери. Но в какой-то момент они замечают, что с бабушкой и дедушкой явно что-то не так. Шьямалан снял фильм за собственные деньги, фактически за гонорар, полученный им за картину «После нашей эры», и держал факт съемок в строжайшем секрете. Его успех в прокате заставил говорить о том, что Шьямалан вернулся.

«Сплит» / Split, 2016

А это уже возвращение Шьямалана в высшую лигу. Снова снятый с достаточно скромным бюджетом, «Сплит» рассказывает о герое со множественным расстройством личности, похитившем трех девушек. «Сплит», как это уже не в первый раз случалось с фильмом Шьямалана, внезапно стал суперхитом года, а его последняя сцена совершенно неожиданно заявила о том, что абсолютное большинство зрителей только что, оказывается, посмотрели вторую часть трилогии, начавшуюся в 2000-м «Неуязвимым».

5 главных особенностей Шьямалана

Твист

Шьямалан — один из тех, кто не просто вернул, а сделал экстремально модным в зрительском кино такой прием, как финальный твист. Последняя эпоха, когда он широко использовался в жанровом кино, — 1960-е.

Ради справедливости стоит сказать, что Шьямалан был не единственным, кто заявил о себе в большом кино во второй половине 1990-х подобным образом. «Семь» и «Бойцовский клуб» Финчера, «Мементо» Нолана, «Обычные подозреваемые» и даже в какой-то степени «Донни Дарко» Ричарда Келли, то есть целый ряд фильмов, ставших для тогда еще молодых режиссеров пропуском в большое кино, относятся к числу картин с неожиданными развязками. Но, в отличие от всех остальных, Шьямалан практически сделал себе имя на этом приеме. В начале 2000-х режиссер настолько ассоциировался с твистом, что его довольно быстро стали упрекать в однообразии.

Любопытно и то, что его возвращение в 2015 году после не совсем удачных работ было тоже с твистом. «Визит» ближе к концу содержал настоящий шокер, а «Сплит», хоть и не имел твиста в прямом понимании, в финале подкинул зрителю действительно большую неожиданность, связав этот фильм с «Неуязвимым».

Работа камеры

Шьямалан любит снимать долгими кадрами. Большинство из них не относятся к числу действительно сложных в техническом исполнении, но, так или иначе, требуют от актеров значительных усилий.

Например, почти четырехминутная сцена на кухне в «Неуязвимом», когда сын героя Брюса Уиллиса собирается выстрелить в него и тем самым доказать неуязвимость, потребовала 11 дублей и стала изматывающей для актеров. Хотя сам Уиллис говорил, что долгие кадры были, как правило, благословением для него как для актера. В этой сцене заметна еще одна характерная для раннего Шьямалана черта: при диалогах план перехода с одного говорящего на другого происходит безмонтажно — камера просто реагирует на реплику героя и поворачивается к нему.

Другие кадры, характерные для раннего Шьямалана, были в большинстве своем трюковыми: например, снятая одним кадром сцена в «Шестом чувстве», когда мать мальчика обнаруживает, что во время ее отсутствия за несколько секунд в кухне открылись все двери шкафчиков и выдвинулись ящики. Кстати, эта сцена — прямая отсылка к подобной сцене со стульями из «Полтергейста» 1982 года, который продюсировал один из кумиров Найта Стивен Спилберг.

Цвет

Ранние фильмы Шьямалана сняты обычно в приглушенной гамме с неяркими оттенками, в которых цвет используется как символ или маркер. Например, в «Шестом чувстве» из кадра специально убран красный цвет, а его появление служит сигналом важного события. Красный и желтый — символические цвета опасности и безопасности в деревне в «Таинственном лесу» — появляются в фильме считаные разы.

В «Неуязвимом» цветовая символика связана с героями Сэмюэля Л. Джексона и Брюса Уиллиса и относится к типичной черте комиксов, в которых супергерои обычно имеют свою цветовую гамму. Так, герой Джексона обычно сопровождается фиолетовым цветом, а герой Уиллиса — зеленым. Кроме того, в этом же фильме есть и другие цвета, которые маркируют и создают особые смыслы (например, оранжевый комбинезон убийцы).

В «Знаках» есть особое значение у голубого цвета, а «Явление» особенно подчеркивает желтый. «Повелитель стихий» целиком завязан на цветовой символике, которая отличает четыре разных народа. «Визит» куда чаще других цветов использует белый и красный.

В «Стекле», связанном с «Неуязвимым», появятся наделенные особым значением не только знакомые зеленый и фиолетовый, но и любимый шьямалановский желтый — цвет Зверя (24-я личность героя Джеймса Макэвоя), который был связан с ним и в «Сплите».

Шьямалан и критики

Критики не то чтобы не любят Шьямалана, но он их почему-то раздражает. Можно придумать множество причин, почему так происходит, но факт остается фактом. Обычно это проявляется в не самых удачных его фильмах, за которые его размазывают в прессе язвительно, мстительно и часто куда более жестко, чем гораздо менее талантливых коллег.

Иногда говорят, что фильмы Шьямалана просто более уязвимы для критики, потому что они не выдерживают проверку логикой, а потому неправдоподобны. Это действительно может быть так, но его картины, как и любые другие, подчиняются своей внутренней логике, и судить их надо только по ее соблюдению.

Об отношении Шьямалана к критикам достаточно красноречиво говорит его фильм «Девушка из воды». Один из героев, кинокритик по профессии, — единственный персонаж, который погибает, причем жестокой смертью.

Шьямалан и зрители

А вот тут все сложнее. Притом что Шьямалан — один из самых ориентированных на зрителя режиссеров, в сети полно обсуждений на тему «Почему все так не любят Шьямалана». И причина этого заключается как раз в том, что его картины намеренно как будто «ведут» зрителя, скрывая важную составляющую вселенной фильма. Как в лабиринтах, в работах Шьямалана у зрителя есть лишь ограниченное зрение — он может видеть ближайший поворот, но не всю дорогу.

Вторая особенность фильмов Шьямалана, которая одновременно чрезвычайно увлекает, но может быть и источником раздражения, — его лабиринты на выходе оказываются не совсем тем, чем казались в начале. Они рассчитаны на то, что предлагают зрителю правила игры, которые прописаны нечетко. И расчет здесь как раз на то самое ограниченное зрение и умение зрителя дополнить структуру фильма и его правила, чтобы резким финальным твистом эти правила изменить.

Наверное, самый типичный твист Шьямалана содержится даже не в классическом «Шестом чувстве», а в предпоследнем «Сплите», который развивается как триллер, где главный герой с диссоциативным расстройством личности похитил трех девушек. Его внутренний мир передается нам одновременно через его коммуникацию с психологом и через взаимодействие с похищенными девушками, которые пытаются сбежать. Но в финале «Сплит» перерастает, по сути, в совершенно иной фильм. Возможность этого изменения постоянно озвучивает герой Джеймса Макэвоя, но когда оно происходит, то выглядит почти шокирующим. И не потому, что зритель не знает о его наличии, а потому, что весь тон подразумевает любую другую развязку, но только не такую. В каком-то смысле работы Шьямалана построены на том, чтобы обманывать весь предыдущий опыт зрителя, смотревшего его прежние фильмы.

И наконец, третья особенность взаимодействия фильмов Шьямалана со зрителем заключается в том, что они требуют веры в то, что видит зритель.

При этом шьямалановские вселенные населены достаточно прямодушными, почти наивными героями. В его мирах нет циничного отношения к миру, нет даже реализма как такового, и поэтому с самого начала к ним самим можно отнестись скептически. Но даже если после просмотра одной ленты можно остаться очень недовольным или разъяренным, следующий фильм посмотреть все равно хочется.


Подписывайтесь на DTF Magazine в Facebook, Instagram, Twitter и Telegram

Если вы нашли ошибку, пожалуйста, выделите фрагмент текста и нажмите Ctrl+Enter.

Сергей Ксаверов